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Utgivelser og
arrangementer
vi liker.

ANMELDELSER

En asurblå stang av bronse, 
patinert gjennom en lengre 
behandling med ulike kjemika-
lier, står på gulvet i Galleri 
Haaken. Nederst går den over 
i en trekant av lett forskjøvne 
klosser, med spissen plantet i 
en sokkel av valnøtt og mar-
mor, lik en dolk. I motsatt 
hjørne står en lignende skulp-
tur, dypt bronsebrun med et 
skjær av irret kobber. De to er 
som tåspissdansere i taus dia-
log, spent bort fra hverandre i 
hver sin slake bue.

I utstillingen The Third Place 
vises tre typer arbeider av Espen 
Dietrichson (født 1976) – skulp-
turer, digitale collager i silke-
trykk, og akvareller med abstrakt 
geometriske motiv. Samtidig lan-
seres den første boken om kunst-
nerskapet hans, Seven Years, 
redigert av italienske Demetrio 
Paparoni. Blant bidragsyterne 
finnes også norske kunstskri-
benter, som Øyvind Storm Bjerke, 
Arve Rød og Maria Moseng.

Bevegelsesstriper. Andre bron-
seskulpturene har en liggende 
struktur – lett skrånende sta-
bler av blokker som kan minne 
om brynesteiner. Også disse er 
forskjøvet i forhold til hveran-
dre, noe som skaper en visuell 
ustabilitet. Hver blokk er dess-
uten tykkere i den ene enden 
og smalere i den andre, som 
bevegelsesstriper i et futuris-
tisk maleri.

Dietrichson knytter an til 
geometri og arkitektur, men 
også til uro og bevegelse. Dette 
har han felles med de italien-
ske futuristene. De ønsket å skil-
dre maskinalderens ustoppe-
lige kraft, gjerne ved å oppheve 
vanlige regler for tid og rom. 
Mens kubistene malte samme 
gjenstand fra flere vinkler, fes-
tet futuristene ofte ulike faser 
av en hendelse til samme ler-
ret: En racerbil kan suse forbi 
med spinnende hjul, samtidig 
som startskuddet går, og det 
hele ender med at bilen eksplo-
derer.

Romfølelse. Dietrichson er 
opptatt av rom, selv når han 
jobber med flater. I akvarellene 
skapes illusjonen om tre dimen-

sjoner, ved hjelp av perspektiv-
linjer, fargenyanser og fasetter. 
Fargene er ofte tunge og fra en 
tilbakeholden palett – brunt, 
fiolett, flaskegrønt, uværsblått 
og dyp turkis. Penselstrøk og 
ujevnheter skaper liv i den trans-
parente fargen, som velkomne 
spor av håndens arbeid mot all 
perfeksjonismen.

I tråd med vår egen tid benyt-
ter Dietrichson ofte digital tek-
nologi for å eksperimentere med 
former, før de nedfelles i maleri 
eller skulptur. Flere av forfat-
terne i boken hevder at kunsten 
hans ville ha vært umulig uten 
det digitale leddet, men jeg er 
usikker på om dette stemmer. 
Undervurderer de ikke håndens 
evne til å eksperimentere? I 
akvarellene er det uansett så 

mange spor av håndverk at det 
ikke er godt å si hva skjermen 
bidro med.

Eksplosjon. Annerledes er det 
med silketrykk-collagene, som 
bygger på fotografier av moder-
nistisk arkitektur. Her er slutt-
resultatet så frigjort fra all rea-
lisme at det er nær sagt umulig 
å gjette hvordan utgangspunk-
tet kan ha sett ut. Vegger og 
annekser svever fritt i rommet, 
som om bygningen har gått opp 
i limingen og blitt vektløs – eller 
vises frosset fast midt i en eksplo-
sjon.

I bokens intervju forteller 
Dietrichson at målet har vært å 
finne opp egne «steder», ved å 
ta fra hverandre, vri og vrenge 
på bygningsdeler, og flytte rundt 
på puslebitene helt til de blir en 
annen konstruksjon. Sluttresul-
tatet er surrealistisk, men sam-
tidig underlig kjent, som et godt 
science fiction-tablå. Det er som 
om nåtiden bare trenger et ørlite, 
lokalt Big Bang, før den vil opp-
løse seg i helt nye galakser.

Fasaner. Første gang jeg la merke 
til Espen Dietrichsons arbeider 
var på Jeløyas sommerutstilling 

I Espen Dietrichsons kunst kan nåtiden når som helst oppløse seg i nye galakser.  
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Det er som om 
nåtiden bare 
trenger et ørlite, 
lokalt Big Bang, 
før den vil opp-
løse seg i helt 
nye galakser.

Litt vågalt å anbefale et dobbelt 
konseptalbum etter en knapp 
gjennomlytting, javel, men så er 
ikke saksofonist Kamasi Wash-
ington en hvem som helst. Han 
er en musikernes musiker, og 
har brukt kjempemusklene sine 
for en lang rekke anerkjente 
artister, fra Herbie Hancock til 
Kendrick Lamar. Nå følger han 
opp det bejublede debutalbu-
met The Epic med ambisiøse 
Heaven and Earth. Det låter 
umiddelbart storslått og mildt 
sagt fantastisk. En lang plate jeg 
garantert skal tilbringe mye tid 
sammen med utover somme-
ren. Du-bi-du-bi-du.
Ando Woltmann 

ALBUM
Kamasi Washington:  
Heaven and Earth
(Young Turks/XL Recordings/
Playground, 2018)

Oslo-punkerne Skalla foregriper 
sommerens store begivenhet 
med en passiv-aggressiv hyllest 
til Kjetil Rekdals straffescoring i 
Frankrike ’98. «Da Rekdal 
scorte, ble jeg hel», lyder 
omkvedet, og bringer tilbake 
lengsel og minner fra en bekym-
ringsfri tid da sommerferiene 
varte for evig. Og jaggu dukker 
ikke Arne Scheie opp i et uav-
klart sample på det som må 
være en av de mer ok fotballsan-
gene skrevet her til lands. Nå 
sier ikke dét all verdens, men 
Skalla bringer i hvert fall frem 
lysten til å sprute øl på noen. 
Gjerne foran en storskjerm.
Ando Woltmann 

LÅT
Skalla:«Rekdal»
(Søt musikk, 2018)

Espen Dietrichson: The Faint Light #11� FOTO: VEGARD KLEVEN

Alienation er et flott ord på 
engelsk, som på norsk blir det 
litt trøttere fremmedgjøring. Det 
er uansett dette ordet jeg tenker 
på, når Spiritualizeds triste 
frontmann Jason «Spaceman» 
Pierce kjører rundt i bil i ørke-
nen i USA/Mexico i en vintage 
astronautdrakt, i videoen til «I’m 
Your Man». Dette fantastiske 
bandet slipper to nye sanger, og 
de låter nøyaktig som før. Altså 
gode nyheter. Den nevnte «I’m 
Your Man» er forøvrig en ærlig 
slektning av Leonard Cohens låt 
med samme navn: «But if you 
want wasted, faded, uneducated 
/ Doing the best that he can / I’m 
your man», synger Pierce mot 
kaktusene, mens krusifikset i 
bakspeilet svinger. 
Marius Lien 

TO NYE LÅTER,  
EN NY VIDEO
Spiritualized
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Espen Dietrichson: Hard Edges, Cloudy Cities #4, 2018. �

i 2016. Blant blanke ståltårn og 
duse akvareller – ikke ulikt dem 
han viser på Galleri Haaken – sto 
en gruppe utstoppede fasaner. 
Alle fuglene var fiksert i samme 
positur, med åpent nebb og 
utspilte vinger, som fanget i et 
stumt felles skrik. Med etasjen 
over full av Munch-malerier, 
kunne de tolkes som et ekko av 
eksistensiell angst, omgjort til en 
temmet, formalistisk forbauselse.

Et annet slående arbeid er 
Dietrichsons utsmykning av 
Våler kirke i Hedmark, som blir 
presentert og vist på bilder i 
boken. Ved hjelp av en gjen-
nomhullet altervegg, der de 
smale, høye vinduene har speil-
belagte nisjer, fylles kirkerom-
met av lys, bevegelse og trans-
parens. Istedenfor et alterma-
leri har kunstneren plassert en 
skulptur av gyllent metall, med 
stiliserte stråler og halo som 
solen i Munchs Aula-maleri.

Kaleidoskop. Det er overras-
kende å finne Munch-referan-

ser hos en kunstner som ellers 
synes mest beslektet med 
modernistiske retninger som 
russisk konstruktivisme, Bau-
haus-skolen og den nevnte futu-
rismen. Som installasjonen på 
Jeløya har årets utstilling karak-
ter av scenografi, med bron-
seskulpturene i rollen som fasa-
ner. Skulpturene tilfører en 
dynamikk som bildene alene 
sjelden besitter, selv om alle 
arbeidene holder høy kvalitet.

Det er noe kaleidoskopisk 
ved Espen Dietrichsons kunst-
nerskap, som om han søker å 
gjengi en splintret, speilet og 
multifasettert verden. De sve-
vende bygningsdelene, akvarel-
lenes fargespill og de nitidig 
bearbeidede metalloverflatene 
vitner om en nærmest tvangs-
messig nyanserikdom, der kunst-
nerens fremste drivkraft kunne 
være angsten for banal forenk-
ling. I motivene møtes utopi og 
dystopi, fra en verden der end-
ring er det eneste sikre.

Oda Bhar

Asgharnejad er 
en ganske så 
ypperlig dårlig 
skuespiller.

På dette punktet i den post-
lineære tv-æraen – eller strøm-
metjenestenes tidsalder, om 
man vil – er to nye standardfor-
mater for fiksjonsserier i ferd 
med å utkrystallisere seg: På 
den ene siden har man serier 
som utporsjoneres i små doser 
på daglig basis sammen med 
ekstramateriale som utvider 
fiksjonsuniverset, og som er 
designet for å bli en del av 
publikums daglige rutine på 
samme måte som sosiale 
medier. På den andre har man 
serier som er delt opp i et antall 
episoder av mer konvensjonell 
lengde, som får premiere sam-
tidig, og som i praksis er laget 
for å sees i løpet av én kveld.

Julie Andems Skam var et 
pionerarbeid innen førstnevnte 
format, mens Øystein Karlsen 
og Kristopher Schaus En natt 
er blant de mest rendyrkede 
eksemplene på sistnevnte. Det 
samme gjelder statskanalens 
nye dramakomedie Oslo Zoo, 
som er delt opp i åtte episoder 
med en samlet spilletid på snaue 
to timer. Her følger vi den nyut-
dannede og arbeidsledige sosi-
alantropologen Amir (Amir Asg-
harnejad) som begynner å 
arbeide som Uber-sjåfør, men 
forteller samboeren Charlotte 
(Eline Grødal) at han har fått 
jobb på Blindern. Forviklinger 
følger, naturlig nok.

Dårlig skuespiller. Kundene 
og historiene som ramler inn i 
den gamle Mercedesen Amir 
har tyvlånt av sine foreldre, plas-
serer Oslo Zoo et sted mellom 
Jim Jarmuschs taxiepos Night 
on Earth (1991) og HBO-serien 
High Maintenance (2016–). Der 
sistnevnte bruker sin navnløse 

gjennomgangsfigur som binde-
vev mellom det som i utgangs-
punktet er frittstående kortfil-
mer, forsvinner imidlertid Amir 
sjelden fra skjermen, og det lille 
serien forplikter seg til av drama, 
er forbeholdt forholdet mellom 
ham og kjæresten.

Asgharnejad er sin genera-
sjons mest interessante norske 
film- og tv-komiker, men noen 
stor skuespiller er han ikke. Der-
imot er han – i likhet med Larry 
David, Jerry Seinfeld og John 
Mulaney – en ganske så ypper-
lig dårlig skuespiller, av typen 
som aldri makter å gjøre illusjo-
nen fullkommen, men regelmes-
sig kikker frem bak rollefiguren 
sin og lader produksjonen med 
selvbevisst spenning.

I sin sjangeroverskridende 
spillefilm Drib (2017) utnyttet 
regissør Kristoffer Borgli denne 
kvaliteten til fulle, men i Oslo 
Zoo skiller Asgharnejad seg i 
liten grad ut fra besetningen av 
talentfulle unge komedieskue-
spillere, som også inkluderer 
Caroline Glomnes, Henrik Flad-
seth og Susann Kambestad.

På vippen. En av de største 
utfordringene til serier som er 
laget for å slukes i ett jafs på 
denne måten, er å kommuni-
sere sine ambisjoner og hensik-
ter til publikum på en måte som 
lar dem bli sett i samme ånd 
som de er laget. Oslo Zoo er et 
klassisk eksempel på denne pro-
blemstillingen: Dens filmatiske 
ambisjoner overgår det meste 
som er laget av norske komise-
rier dette århundret, men sam-
tidig står den også med én fot 
trygt plantet i tidstypisk sketsj-

humor, med alt det innebærer 
av oppkonstruerte premisser 
og folkelig underfundighet.

Ser man et par episoder i 
slengen, lar man seg imponere 
av de uforutsigbare vendingene 
og det rike universet som knyt-
ter sketsjene og episodene 
sammen. Ser man hele serien 
på en kveld – slik NRK ekspli-
sitt oppfordrer til – er det der-
imot vanskelig å unnslippe følel-
sen av at denne «one crazy 
night»-komedien mangler psy-
kologisk troverdighet og indre 
logikk.

Slik blir serien stående og 
vippe mellom overskudd og 
underskudd. Mellom en sketsj-
serie som er langt mer forseg-
gjort og sofistikert enn den tren-
ger å være, og en tv-film som 
både mangler tematisk kjerne 
og et skikkelig budsjett. Mel-
lom tv-sofaens rause og tilba-
kelente blikk, og tradisjonelle 
filmatiske kvalitetskriterier.

Smart og oppfinnsom. Det er 
vanskelig å klandre serieskaper 
Øyvind Holtmon for dette. Hans 
største overtramp er høye ambi-
sjoner, og i en tid der norsk tv-
humor omfavner standupens 
og improteaterets umiddelbar-
het på bekostning av filmkun-
stens rikholdige arsenal av vir-
kemidler, er hans filmskole-
aktige iver etter å vise hva han 
kan både kjærkommen og for-
friskende.

Oslo Zoo byr på smart, over-
raskende og oppfinnsom tv-
humor, men når siste episode 
etterlater publikum med en 
følelse av antiklimaks, er det 
fordi fråtseformatet synes å 
kreve en klassisk spillefilmslutt 
med oppnøstede tråder og emo-
sjonell forløsning: Med andre 
ord, nøyaktig den typen forut-
sigbare fortellerrytmer og struk-
turer publikum flokker til tv-
serier for å unnslippe.

Aksel Kielland

Tv-serien Oslo Zoo vipper mellom filmatiske ambisjoner  
og tidstypisk sketsjhumor.

Uklassifiserbart beist
T V - s e r i e
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OSLO ZOO
Norsk dramakomedie i åtte deler
Regi: Øyvind Holtmon
Premiere: NRK.no 8. juni / NRK1 18. juli.�
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